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Fusese o seara ca oricare alta, pe care si-o petrecuse intins pe
canapea.

Locuiau intr-un apartament mic de la parterul unei cladiri
vechi din capatul vestic al orasului Reykjavik, pe Ljosvallagata.
tra casa din mijlocul unui sir de trei, toate indltate in anii "30.
Rébert se ridica in capul oaselor, se freca la ochi si se uita pe fe-
reastrd la mica gradina din fata. Se intuneca. Era martie, cand te
puteai astepta la vreme de orice fel; in clipa aceea ploua. Il cu-
prinse un sentiment reconfortant ascultind ripaiala picdturilor
in geam si stiindu-se la addpost induntru.

Studiile nu-i mergeau rau. La cei doudzeci si noua de ani ai lui,
era in primul an de inginerie. Cifrele se numarasera dintotdeauna
printre placerile lui. Parintii lui erau contabili, locuiau mai sus,
in Arbeer. Relatia lui cu ei fusese mereu dificila, dar pe atunci era
aproape inexistentd. Stilul lui de viata parea sd nu aiba loc in for-
mula succesului conceputa de ei. Ficusera tot ce le stitea in puteri
ca sd-1 indrume spre contabilitate, ceea ce era de inteles, dar el isi
incercase norocul de unul singur.

Intrase in sfarsit la universitate si nici macar nu se sinchisise
sd-si anunte pdrintii. In loc de asta incercase s se concentreze
asupra studiilor, cu toate ca in ultima vreme mintea ii cam fugea
la regiunea Vestfirdir. Avea acolo o barca pe care o cumpirase
impreuna cu niste prieteni si abia astepta sosirea verii. Cand era
in larg, ii era usor sa uite tot - si bune, si rele. Legénarea bércii era
un intdritor impotriva oricarui stres, si simtea ca pluteste atunci
cdnd era invdluit de liniste deplind. La sfarsitul lunii urma si
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plece in Vest, sipregiteasea barca. Pentru prietenii lui, calitoria
in fiorduri era un pretext bun ca sa bea cateva zile. Insa nu si
pentru Rébert. Nu mai pusese gura pe alcool de doi ani — o abs-
tinenti care devenise necesard dupé perioada in care bause serios
si care fusese declansata de evenimentele din ziua aceea fatidicd,
din urmd cu opt ani.

Era o zi superbd. Pe teren abia dacd se simtea vreo adiere, totul
era incdlzit de soarele de vard iar publicul se stransese in numdr
destul de mare. Se indreptau spre o victorie convingdtoare impo-
triva unor adversari neconvingdtori. Il asteptau antrenamentele
cu echipa nationald de tineret, iar mai tdrziu in vara aceea posi-
bilitatea sa meargd la probe pentru o echipd norvegiand. Agentul
lui ii pomenise chiar cd mai multe echipe din partea inferioard a
clasamentului englez erau interesate de el. Al batran era al naibii
de mandru de el. Fusese el insusi un bun jucdtor de fotbal, dar nu
avusese niciodatd ocazia sd joace profesionist. Acum vremurile se
schimbaserd, existau mai multe sanse.

Mai erau cinci minute cand mingea i-a fost pasatd lui Robert. A
driblat apdrdtorii si a vizut poarta si frica de pe chipul portarului.
Devenea o experientd familiard; se ardta o victorie cu 5 la 0.

Nu a anticipat tentativa de deposedare, doar a auzit trosnetul
atunci cand piciorul i s-a rupt in trei locuri si el a simfit durerea
cumplitd. A privit in jos, paralizat de agonia arzdtoare, si a vazut
fractura deschisd.

Imagiﬁea fi ramisese intiparitd in amintire. Zilele petrecute
la spital trecusera ca prin ceatd, cu toate cd n-avea sa uite cum
medicul i-a spus ca sansele s3 mai joace fotbal vreodata - la nivel
profesionist, cel putin — erau foarte mici. Asa ca renuntase la tot
si isi gasise linistea in bauturd. Golea paharele unul dupai altul.
Partea cea mai proasta era ci, desi se recuperase mai bine decat
se asteptase medicul, pana ajunsese din nou in forma deja nu mai
putea si-si reia cariera in fotbal.
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Insd acum lucrurile stiteau mai bine. O avea pe Sunna, iar
micul Kjartan avea si el un loc in inima lui. Dar in ciuda acestor
lucruri, in inima lui saldsluiau amintiri intunecate pe care spera
sd le poatd tine ascunse in umbra.

Era seara tirziu cand se intoarse Sunna si batu usor in geam ca
sd-] anunte ci-si uitase cheile. Era superba ca intotdeauna, purta
blugi negri si o maleta gri. Parul negru ca taciunele, lung si stralu-
citor, 1i incadra chipul puternic. La inceput ochii ei il fermecasera,
urmati indeaproape de silueta ei magnifica. Era dansatoare, iar

meori parcd dansa si atunci cand mergea prin micul lor apar-
tament, fiecare miscare fiindu-i impregnata cu o gratie plina de
sigurantd.

Stia cd in directia asta fusese norocos. Prima data vorbise cu
ea la petrecerea de ziua de nastere a unui prieten si se placusera
imediat. Erau impreuna deja de sase luni, iar de trei luni se mu-
taserd impreund.

Sunna porni instalatia de incélzire cand intra; simtea frigul
mai mult decat el.

- Frig afara, zise ea.

Intr-adevar, aerul rece pitrunsese in camerd. Fereastra mare
din living nu era pe cat de etansa ar fi putut fi, si iti era imposibil
sa te obisnuiesti cu tot acel curent necontenit.

Viata nu fusese blandi cu ei, chiar daca relatia lor devenea tot
mai puternicd. Ea avea un copil, pe micul Kjartan, dintr-o rela-
tie anterioard si era angajatd intr-o luptd cruntd pentru obtine-
rea custodiei cu Breki, tatal copilului. La inceput, Breki si Sunna
cazusera de acord la o custodie comuna, iar in momentul acela
Kjartan petrecea timp cu tatél lui.

Acum, insd, Sunna angajase un avocat si facea presiuni ca sa
obiina custodia deplind. Se gandea si sd-si continue studiile de
dans in Ang}ia, cu toate cd nu discutase despre asta in profunzime
cu Robert. Insa era o veste pe care Breki era putin probabil s-o
accepte fara luptd, asa ca intreaga chestiune pérea cd va ajunge la
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tribunal. Dar Sunna credeaca are un caz puternic si ci o sa-1 vadd
in sfarsit pe Kjartan intors la ea definitiv.

- Aseaza-te, scumpo, zise Robert. Avem paste.

- Mmm, minunat, rispunse ea §i se cuibari pe canapea.

Rébert lua méncarea din bucatarie, aducand si farfurii, pahare
$i o carafd cu apa.

~ Sper si fie bune, zise el. Inca bajbai.

— Mi-e atat de foame incat nici nu mai conteaza ce gust au.

Porni o muzica relaxanti si se agezd langd Sunna.

Ea ii povesti ce ficuse peste zi — despre repetitii si presiunea
sub care se afla. Era perfectionistd si nu suporta sd facd nimic
gresit.

Robert se ardtd multumit ci pastele erau un succes; nimic ex-
traordinar, dar indeajuns de bune.

Sunna se ridica in picioare si il lud de mana.

— Ridici-te, iubitule, il indemni. E momentul sa dansam.

Se ridica la randul lui, isi incolici bratele in jurul ei si se undu-
ira pe ritmul domol al unei balade americane. O méand ii aluneca
sub pulovirul ei, iar buricele degetelor ii mangaiaré spatele, apoi
ii desfacura sutienul cu o miscare dibace. Era expert la asa ceva.

~ Asculti, tinere, ce crezi ca faci? intrebd ea cu glas tdios, pre-
facandu-se suparatd, dar privindu-l tandru.

— Profit la maximum de faptul ca Kjartan e cu tatil lui, rdspun-
se Robert si se sarutard prelung, adanc.

Atmosfera dintre ei se incingea, la fel ca in restul camerei, si in
scurt timp isi croiau drum spre dormitor.

Din obisnuinti, Rébert inchise usa si trase draperiile din
dreptul ferestrelor care dadeau spre grading. Insa niciuna dintre
masurile lui de precautie nu oprea ca sunetele pe care le scoteau
in timp ce faceau dragoste sd razbatd pand in apartamentul de
aldturi.

Cand se lasa din nou linistea, auzi cum o usi se tranteste. Zgo-
motul fusese vag, aproape acoperit de ploaia care cddea cu putere.
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Prima data se gandi ca era usa din spate, care didea in cerdacul
vechii case.

Sunna se ridica alarmata in capul oaselor i ii aruncd o privire
nelinigtita. El incerca sa-si tina in frau propria teamd facand pe
curajosul si, ridicindu-se in picioare, se aventurd gol in living.
lira pustiu.

Insa usa din spate era deschis3, iar vantul o izbea de perete. Se
uitd repede spre cerdac, doar suficient incét sa spuna ca a aruncat
o privire, si inchise repede usa la loc. Afaréd putea la fel de bine sa
fic un regiment intreg, dar el nu putea distinge nimic in intuneric.

Apoi trecu dintr-o cameri in alta, cu inima batandu-i tot mai
puternic, insa nici urma de musafiri nepoftiti. Mai bine ci nu era
s1 Kjartan acasa.

Apoi observa ceva care avea sa-] {ind treaz tot restul noptii.

Traversa in graba livingul, temandu-se pentru Sunna, ingrozit
ca patise ceva. Tinandu-si respiratia, intrd in dormitor si o gisi
asezatd pe marginea patului, tragind pe ea un tricou. Ea i zimbi
slab, nereusind sd-si ascunda ingrijorarea.

- N-a fost nimic, scumpo, zise, sperand sd nu i se observe tre-
murul din glas. Am uitat sd incui usa dupa ce am dus gunoiul,
n-am inchis-o bine, minti el. Doar stii ce agitatie starneste vantul
in spate. Stai aici, iti aduc ceva de baut.

lesi repede din dormitor si indeparta iute ceea ce vazuse.

Spera cé face alegerea bund nespunandu-i Sunnei despre apa
de pe podea, despre urmele umede de picioare lasate de musafirul
nepoftit care venise din ploaie. Partea cea mai rea era ca nu se
opriserd in pragul usii. Urmele ajunseserd pana in dreptul dor-
mitorului.
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Politistul Ari Thor Arason din Siglufjérdur nu putea explica,
nici mécar pentru sine insusi, de ce studia un caz vechiin numele
unei persoane complet necunoscute, mai cu seama intr-o peri-
oadi in care comunitatea mici din oras trecea printr-un astfel de
haos.

Birbatul, Hédinn, il sunase chiar inainte de Craciun, cand
inspectorul era plecat in concediu la Reykjavik. Il rugase pe Ari
Thér si cerceteze o chestiune care fusese pusa la raft cu mult timp
inainte: moartea unei tinere. Ari Thér ii promisese ca se va apleca
asupra cazului cand va avea un rigaz, insd abia in seara aceea isi
gasise in sfarsit putin timp.

Ari Thér il rugase pe Hédinn sa treaca pe la sectie in seara
aceea, bineinteles dupi ce confirmase ca nu mai iesise din casa
de doua zile si, prin urmare, nu mai era contagios. Hédinn insusi
era reticent si se intdlneasci fatd in fatd cu Ari Thor, in conditiile
date, insi in cele din urmai a acceptat s vind si discute despre
vechiul caz.

Infectia lovise orasul cu doud zile inainte — in urma vizitei unui
calitor bogat, un aventurier din Franta care zburase din Africa
in Groenlanda, apoi, daca tot ajunsese acolo, hotdrase sa traga o
fugi si pani in Islanda, unde micul sdu aeroplan primise permisi-
unea sa aterizeze pe indepértata pista din Siglufjordur, astfel incat
tipul sa poatd vizita Muzeul Epocii Heringului. Nu intentionase
si ramani decat doudzeci si patru de ore, insa in noaptea in care
sosise cazuse la pat, cumplit de bolnav.
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Initial, diagnosticul fusese o gripa extrem de virulenta, inso-
titd de febrd uriasa. Insi starea i se deteriorase rapid, iar barbatul
murise in noaptea urmdtoare. Un specialist in boli infectioase
trasese concluzia ca era vorba despre febrd hemoragicd, pe care
probabil o luase in timpul célatoriilor prin Africa, fard sa prezinte
simptome decat atunci. Boala era considerati foarte contagioasa
si era posibil ca multi altii sa se fi infectat pe masura ce febra lui
evoluase.

Autoritatea Nationald pentru Protectie Civild fusese alertats,
iar testele efectuate pe mostre prelevate de la victima confirmase-
rd cd, intr-adevir, era vorba despre temuta febrd hemoragici. Nu
exista nicio modalitate practicd de a o combate.

La scurt timp dupd moartea barbatului se luase decizia drasti-
¢i de a pune micul oras sub carantind. Se ficuserd eforturi de a
da de urma tuturor celor care intrasera in contract cu persoana
decedata si toate locurile prin care umblase el fusesera sterilizate
migalos.

In curand apiruserd zvonuri cum ci asistenta care fusese de
garda in noaptea aceea se imbolnévise si ea. Fusese pusd sub ob-
servatie, iar Ari Thor auzise cd, mai devreme in aceeasi zi, cAnd
incepuse sd prezinte simptome usoare, fusese trimisd in izolare.

Se faceau eforturi astfel incat sa se stabileasca pe unde umbla-
se si cu cine intrase asistenta in contract, iar procesul de steriliza-
re fusese reluat de la inceput.

Pe moment, insd, totul era linistit. Femeia era inci in izola-
re la spitalul din Siglufjérdur si erau alcétuite planuri de rezerva
pentru transferul ei la sectia de terapie intensiva din Reykjavik,
in caz ca starea i s-ar fi inrdutitit. Conform informatiilor pe care
le primise politia, era posibil ca orasul sd ramana in carantind
macar alte céteva zile.

Cu toate ci nu se intampla nimic concret, Siglufjordur fuse-
se cuprins de panicd, atatatd, desigur, de atentia intensd din par-
tea mass media. Cum era de inteles, locuitorii erau ingroziti, iar
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politicienii §i analistiiinsistau/asupra faptului ci nu trebuiau asu-
mate riscuri inutile. g

Febra hemoragici fusese deja numita ,boala .franc‘ezat , iar
orasul devenise o umbra fatd de cum era de'obicel. Majoritatea
alegeau si riméana in spatele usilor incuiate si sa se baz.e_ze pe te-.
lefoane si e-mail ca si comunice. Nimeni nu aritase nici cel mai
mic interes si urce zidurile invizibile care inconjurau orasul ca s
intre in Siglufjérdur. Locurile de munci erau inchise, iar cursurile
fusesera suspendate. _

Ari Thér ramanea sinitos si era convins ci nu poate fi atins
de infectie. Nu fusese nici macar pe-aproape de nefericitul calator
sau de asistenta medicala. Acelasi lucru era valabil pentru Témas,
superiorul lui Ari Thor, care se intorsese din concediu si era si el
de serviciu. = -

Ari Thor spera ca vizita lui Hédinn si-i ofere un PrllC] sd se
gandeascd si la altceva decat la nenorocita de infectie. §i avea sen-
timentul tulburator ci asa urma sa fie.
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- M-am néscut la Hédinsfjérdur, i-a spus lui Ari Thér oaspe-
tele sau, Heddin. Ai fost acolo?

Stiteau intr-un colt al sectiei, pastrand o oarecare distantd intre
¢i. Nici macar nu-si strdnsesera méana atunci cand sosise Héddin.

- Am trecut pe-acolo, dupi ce s-a deschis tunelul, a raspuns
Ari Thor asteptand sd i se raceascd ceaiul.

Héddin alesese cafea.

- Da, exact, a spus el cu glas grav.

Parea un om rezervat, linistit. Evita si uite in ochii lui Ari,
privind in mare parte spre masa sau spre cafea.

— Exact, a repetat. Nimeni nu se opreste acolo mult timp. A ra-
mas acelasi fiord nelocuit, chiar dacd acum lumea trece pe-acolo
intruna. Pe vremuri nu mi-as fi imaginat ca e posibil sa vezi atatia
trecatori.

Héddin parea cd se apropie de saizeci de ani si nu durd mult ca
binuiala lui Ari Thor si se confirme.

- M-am nascut In 1956. Parintii mei se mutasera acolo cu un
an inainte, dupé ce fiordul fusese deja abandonat, pentru cé s-a
dorit sa mai fie locuit incd putin timp. Nu erau singuri. Sora ma-
mei mele si sotul ei s-au mutat odatd cu ei; voiau sa incerce sd
traiascad din agriculturd acolo.

I"acu o pauzd in care sorbi cu grija din cafea si rontéi un biscuit

din pachetul de pe masa. Parea usor agitat.

- Aveau o fermd sau un teren acolo? intreba Ari Thor. E un
lir¢ superb.
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—~ Supérb. .+ 11, ingand Heéddinicu glas distant, parca pierzan-
du-se in amintiri. Se poate spune i asa, dar nu astae primul lucru
care-mi vine in minte. De-a lungul timpului a fost un loc in care
era extrem de greu sa triiesti. Tarna ninge din greu si e extrem de
izolat - nu lipsesc nici avalangele. Orice cale de acces in fiord e
complet taiatd, iar de o parte ai oceanul si de cealalta niste munti
inalti. In caz de urgentd era greu sd ajungi si la ferma invecinata,
daramite in cel mai apropiat oras, dupa munti.

Héddin isi sublinie cuvintele clatinand din cap si incruntan-
du-se. Era un birbat masiv, aproape supraponderal; parul lui rar,
slinos, era pieptdnat spre spate.

— Dar, ca sa-ti raspund la intrebare, nu — pdrintii mei nu aveau
o fermi acolo. Li s-a oferit ocazia sd inchirieze o ferma pardsita,
dar care era inci in stare bund. Tata era obignuit s munceascd din
greu si isi dorise mereu si fie fermier. Casa era mai mult decat su-
ficientd pentru toti patru - parintii mei, sora mamei si sotul ei; de
fapt, el chiar intrase la un moment dat in niste probleme cu banii
si nu statuse pe ganduri sd incerce ceva nou. Un an mai tarziu am
apdrut eu, asa cd am fost cinci...

Ficu o pauzd si se stramba.

~ Ma rog, nu-i tocmai sigur, dar o sa ma-ntorc la asta, adduga
el.

Ari Thor nu zise nimic, lasindu-1 pe Héddin sa-si continue
povestea.

— Al zis ci ai trecut pe-acolo cu masina. In cazul dsta, n-aveai
cum sa vezi partea mai indepartatd a fiordului. De pe noul drum
nu puteai sa vezi decat laguna Hédinsfjordur. O limba de pdmant
subtire, Vikursandur, separa laguna de fiordul propriu-zis, si mai
departe de atat nu prea se vede de pe drum, nu cd ar avea vreo
importanti pentru ce o si-ti spun. Casa noastra era langa lagund.
inci e acolo, sau ce a mai ramas din ea. E singura casd de pe par-
tea vestica a bazinului — acolo e foarte putin ses, vezi tu, portiunea
aia sti in umba unui munte inalt, e chiar la poalele lui, asa c4, bi-
neinteles, era o nebunie sd incerci sa traiesti acolo, dar ai mei erau
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hotdrati sa-si dea toata silinta. Sa stii ca am fost mereu convins ci
s1 conditiile de acolo — muntele si izolarea — au jucat un rol in ce
s-a intdmplat. Oamenii isi pot pierde mintile foarte usor intr-un
loc ca éla, nu crezi? ‘

Trecu o clipa inainte ca Ari Thor si-si dea seama ca Héddin
chiar agtepta un raspuns.

- Pdi, da, banujesc ca da, reusi el si spund.

Desi nu se putea compara nici pe departe cu izolarea din Hé-
‘lin'lgﬁéréur, avea amintiri dureroase din prima lui iarna in Siglu-
[jordur. Abia daca reusise s inchida ochii noaptea, simtindu-se
aproape sufocat de stransoarea intunericului si a ingrél’dirii, in
vreme ce zdpada practic rupea Siglutjordur de restul lumii.

- Sigur stii lucrurile astea mai bine decét mine, zise el, infio-
randu-se de amintiri. Cum era si locuiesti acolo?

- Eu? Doamne sfinte, nu-mi maj amintesc nimic. Ne-am mu-
Lat QLlpé... dupa ce s-a intamplat. Abia daci aveam un an, iar ai
niel nu mi-au spus prea multe despre perioada din Hédinsfjordur,
ceea ce e de inteles, banuiesc. Dar nu cred ca totul a fost riu.
1\lialna mi-a spus ca m-am nascut intr-o zi superbd de la sfarsitul
lui mai. Dupa ce m-am néscut, ea a coborat pana la lac, s-a L;itat
pe deasupra apei — care era perfect linistita in ziua aceea insoriti

si a hotarat si md cheme Héddin, ca pe vikingul care s-a asezat
in Hédinsfjérdur in jurul analui 900. Imi spuneau si povesti’des-
pre zilele frumoase de iarnd, desi tata vorbea uneo’ri desp;e cum
muntii aceia inalti parca incepeau si pluteasca amenintitori in
timpul lunilor intunecoase de iarn. ,

Ari Thor incepea din nou sa nu se mai simtd in largul lui. Isi
amintea foarte clar cum il afectase la inceput inelul de munti care
incercuia Siglufjérdur, cu doi ani si jumétate mai inainte. Senti-
mentul de claustrofobie zacea inca in el, cu toate ci se straduia
din rasputeri sa nu-1 lase si-1 domine.
= Pe atunci era un adevirat chin si ajungi din Hédinsfjordur
in Siglufjérdur sau Olafsfjordur, continui Héddin. Cel mai
simplu era pe mare, dar se putea si pe jos — prin trecitoarea
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